
Fuoripiove. E alcunidi loroogginonpos-
sono lavorare.Maguardanodalla �ne-
stra dell’Opera don Calabria di Roma
quel pezzo di terra coltivato o quella

costruzione in acciaio che presto �niranno.
Per FilippoeGiovanni èquesto il loromestie-
re: giardiniere e agricoltore il primo, tuttofa-
re il secondo. Bussano. “Scusi il ritardo”. Sa-
brina entra trafelata, ha appena �nito il tur-
nonella vicinaCoop incui lavora comeaddet-
ta alle pulizie. Loro sono quelli dell’articolo
tre. Sì proprio l’articolo della Costituzione
che rende tutti uguali, anche nel lavoro.
“Inizi da Giovanni, lui è il capo coordinatore”
ridacchia Filippo. Giovanni è il più grandedei
tre, ha 55 anni e senza troppo girarci intorno
dice: “Mi hannodiagnosticatouna schizofre-
nia paranoide,maora nonhopiùpaura degli
altri, perché qui ho imparato a stare con le
persone, con gli amici, alla pari. Prima non
parlavo quasi mai, ora a volte devono zittir-
mi”. Tutti lo chiamano capo, perché “sono
quello che apprende prima - dice orgoglioso
- che sa come si scava un solco per mettere
un seme che germoglierà, come si curano le

piantedi ungiardino”. Ora ha acquisito com-
petenze che coltiva anche fuori dall’associa-
zione, per gli amici, insieme alla sua grande
passione: la fotogra�a.
“Filippo dà del lei a tutti, perché hamolto ri-
spetto per gli altri”. Lo difende Giovanni,
sembranoquasi padre e �glio, un po’ come il
gigante buono e il bambino. Filippo però ha
26 anni, unamaturità e una dialettica che fa-
rebbe invidia amolti. “Perme lavorare è una
missione - esordisce - è la benedizione più
importante che possa avere l’uomoda parte
di un altro uomo. Per questo lo faccio con
assoluta professionalità”. Questa parola è
una costante nel racconto di Filippo, non im-
porta che lavoro tu svolga, dal giardiniere, al
cuoco, al contadino come fadal 2008. Il lavo-
ro è come la macchina, il percorso è lungo
per imparare a guidare, dice. “Ora so quanto
è dura la terra - prosegue - so fare anche il
pesto, con il basilicodelnostroorto.Chebuo-
no!”. E lì giù adelencare conminuziosapreci-
sione la ricetta. Spesso viene da Nuovo Sala-
rioaBoccea inbici, descrivendo la stradame-
glio di un navigatore. “Non lometta nell’arti-

colo - consiglia - non mi sembra un dato sa-
liente…”
Filippo cerca sempre di aiutare tutti. Sabri-
na, 40 anni, è la prima cosa che dice parlan-
dodell’amico seduto accanto a lei. “Eromol-
to solitaria, faticavo a farmi delle amicizie,
ma ora da quando lavoro alla Coop e cono-
sco tutti i ragazzi dell’articolo tre mi sento
bene, rinata”. Sabrina non ha più bisogno
delle medicine e le brillano gli occhi quando
spiega il suo compito nel supermercato. “Si-
stemogli sca�ali, i frigoriferi,mettendo ipro-
dotti che scadono prima più avanti e gli altri
nelle �lepiù indietro - spiega -.Ho tanti amici
chemidiconobrava, sonopiù serena.Mi sen-
tobeneebasta”.Nonsaancora se le rinnove-
ranno il contratto, anche sequella divisa ver-
de l’ha fatta per la prima volta sentire impor-
tante. “Mi dispiacerebbe andarmene - am-
mette - ma ora ho imparato un lavoro che
posso fare dovunque”. Adesso ha davvero
iniziato a credere in sè stessa.
È ormai quasi buio e fa freddo fuori,ma nella
stanza c’è un calore che riscalda il cuore.
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